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Wenn Eva schlaft oder erschrickt,
hort sie auf zu atmen.

Ihr Leben ist immer in Gefahr.
Die Geschichte einer Familie

im Ausnahmezustand

Von Anja Reumschissel; Fotos: Joanna Nottebrock

Nachts presst eine Maschine Luft in Evas Lungen. Sie leidet unter
dem Undine-Syndrom, einer seltenen Storung des Atemreflexes
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Eva liebt Springen,
Hiipfen, Klettern.
Wenn sie grof ist,
will sie mal Reiterin
werden. Niemand
sieht ihr an, dass sie
schwerstbehindert ist

—
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Ein Leben mit

einem beatmeten Kind,
wie soll das gehen?
Ein Kind, das nie
allein sein darf. Das

jederzeit, einfach so, |

sterben konnte

urznachder Geburt,als sie gerade erfahren
hatten, was mit Eva nicht stimmt, saR die
Mutteran Evas Bett, betrachtete den win-

der Beatmungsmaschine und dachte: wie
Frankenstein. Ein Korper, der durch eine
Maschine zum Leben erweckt wird.

Dabei schlug in dem kleinen Kérper ein
ggsundes Herz, neue Synapsen bildeten
sich im Gehirn, Eva strampelte mit den
Beinchen, wenn sie wach war. Nur ihre
Atmung, die ging nicht mehr, sobald Eva
. schlief. Und so ein Baby schlift viel.

FiinfJahre spiter hat Eva gerade ihren Geburtstag gefei-
ert. Sie klettert vom Baumhaus, tollt durch den Garten,
ducktsich vor der groRen Schwester Esther weg. Haare ﬂie:
gen,uAugen strahlen, sielacht. Die Kaniile in ihrem Hals fillt
zun_achst nichtauf. Dabei ist kaum etwas wichtigerals diese
klemg Rohre aus Plastik, fiinf Zentimeter lang, sie ist Evas
Verblqdung zum Leben und das einzige stets sichtbare Zei-
chen fiir die Krankheit. Die anderen Zeichen sind subtiler.
Wenn %iva einschlift,wenn sie krank ist, Schmerzen hat oder.
wenn ihr Kreislauf stark belastet wird, hort sie auf zu at-
mgn.]ederzeit kannihr Herz stehen bleiben, als vergife es
wg|tenuschlagen. Auch Hunger und Durst spiirt sie nicht
wie andere. Alles gesteuert durch einen unverzichtbaren
Teil unseres Korpers, das vegetative Nervensystem.

All das sind Symptome dieser Krankheit:'l(ongenitales
Zentrales Hypoventilationssyndrom, kurz CCHS. Manche |
verwenden einen anderen Begriff, der klingt wie ein Kose- |
name: Undine-Syndrom, benannt nach einer sagenhaften
Nixe, die ihren untreuen Gatten dazu verfluchte, zu ersti-

zigen Menschen und den dicken Schlauch

cken, sobald er einschlief. Evas Mutter Andrea Bornemann-
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Als Andrea Bornemann-Gohre von den Arzten die Diagnose horte,
hat sie geheult. Und dann gedacht: Weiter geht's*

B

E A

Die Eltern Landolf und Andrea mit Esther (r.) und Eva.
Die Familie feiert Evas fiinften Geburtstag im Zoo

Gohre nennt die Krankheit lieber CCHS, das klingt weni-
ger nach Mérchen und mehr nach dem, was sie ist. Kaum
erklirbarund tddlich. Man weif bislang wenig iiber CCHS.
Nursoviel: Ein Gendefekt hat die Entwicklung des Nerven-
| systemsgestdrt,als Evanoch ein Embryo war,vorallemjene
Rezeptoren, die den Kohlenstoffdioxidgehalt im Blut mes-
sen und dem Atemzentrum melden, dass der Korper Luft
holen muss. Wenn Eva schlift, gibt es keine Reaktion auf
diese Meldung, Eines von 180000 Kindern wird geboren wie
Eva. Doch ihre Geschichte ist nicht nur die eines kranken

Midchens. Es ist die Geschichte einer Familie mit einem

Kind, das gesund wirkt und jederzeit sterben kénnte.

Was ist das Schlimmste an CCHS?

Andrea, 47: ,Dass man machtlos ist. Ausgeliefert”

Vater Landolf, 51: ,Dass man dem Kind nichts ansieht. Aber
wenn es auf deinem Arm einschldft und nicht sofort beatmet
wird, hast du ein totes Kind im Arm.”

Auf dem Fensterbrett in Evas Zimmer liegen Absaug-
schliuche, Ersatzkaniilen und Muscheln aus Sylt. Auf dem

\ Regal neben ihrem Bett stehen die Maschinen: ein CO,-

Messgerit, ein Befeuchter fiir die Luft, die in Evas Lungen
’ gepresst wird, und ein Beatmungsgerat, iiber das Werte und
| Wellenlinien flimmern. Die Linie, die jeden Atemzug an-

zeigt, ist griin, Eva ist noch wach und atmet selbst. Sobald

die Maschine iibernimmt, wird die Linie gelb.

Vater Landolf Bornemann beugt sich iiber Eva, erzéhltihr

die Geschichte vom Spidermanképpchen, das mit Spinnen-
| netzen Rotkappchen vor dem Wolf rettet.

In einer Ecke neben Kaufmannsladen und Kinderbiichern
steht der Schreibtisch,an dem eine Krankenschwester iiber
Evas Schlaf wacht. Sie richtet den Ordner mit den Beat-
mungsprotokollen und die Flaschen mit Nahrung,1560 Mil-
liliter. Die trinkt Eva nachts, weil sie tagsiiber kaumisst. »




Evaschlift ein. Jetzt muss es schnell gehen, der CO.-Wert
steigt. Die Krankenschwester verstellt Beatmungsdruck und
-frequenz, dreht das Kind, stopft das Kopfkissen zurecht, bis
aus dem Zusammenspiel von Werten und der Position des
kleinen Korpers die perfekte Beatmung erreicht ist. Die
ganzeNacht iiber passt sie Werte und Kdrperposition an. Zu
viel CO; oder zu wenig Sauerstoff im Blut bedeuten Gehirn-
schdden, Entwicklungsverzogerung, geistige Behinderung.

Es dauert mehrere Wochen, bis eine neue Pflegekraft Evas
Beatmung vollstindig beherrscht. Die Maschinen und wer
sie bedient, entscheiden dariiber, ob Evaam nichsten Mor-
gen noch lebt. Ob sie ohne Gehirnschaden aufwacht. Seit
fiinf Jahren geht das so.

Landolf:,Das Pflegepersonal ist eine grofe Hilfe. Aber Privat-
sphdre haben wir seitdem kaum noch. Mal nackt aus der Dusche
springen geht nicht, Ehestreit verlegen wir aufs Wochenende,
wenn keine Pfleger da sind.

Am 26.September 2013, Eva war 14 Tage alt, saen Andrea
und Landolfin der Medizinischen Hochschule Hannoverauf
einem blauen Sofa, als ihre Welt versank. , Es ist CCHS'; sag-
te die Arztin. Was das bedeutet, hatten sie gelesen, der Ver-
dacht bestand seit zwei Wochen. ,Das war’s jetzt" dachten
sie. Ein Leben mit einem beatmeten Kind, wie soll das ge-
hen?Ein Kind, das nieallein sein darf, weil es jederzeit ster-
ben kénnte. Morgen, in einem Jahr, in zehn oder in fiinfzig.

Wie so viele Miitter eines kranken Kindes forschte An-
drea nach ihrer eigenen Schuld. Aber fand nichts. Es war
eine spontane Mutation. Eine Gemeinheit des Schicksals.

Andrea: ,Heulen. Schiitteln. Weiter geht’s."

Landolf: Ich habe nur gedacht: Es ist, wie es ist."

Es ist das einzige Mal, dass Andrea ihn weinen sieht.

Dann musste Esther aus der Schule abgeholt werden.
Einer musste zu Eva. Also begann, was seither nicht auf-
gehort hat: Sie funktionierten. Pflegebett beantragen, Be-
atmungsgerdte besorgen, Pflegedienst auswihlen, neue
Wohnung suchen, weil diealte zu klein war fiir zwei Kinder,
Pflegebett und Gerite und Pflegepersonal.
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Evas Schlaf wird iiberwacht
von Pflegern oder den Eltern.
Zeigen die Gerate (r.) zu hohe
CO;-Werte im Blut an oder
zu wenig Sauerstoff, muss die
Maschine angepasst werden.
Sonst drohen Gehirnschiden

Manchmal ist die grofle
Schwester eifersiichtig.
weil die Eltern nur wenig
Zeit fiir sie haben

AlsEva einen Monatalt war,schnitt ein Chirurg ein win-
ziges Loch in ihren Hals und legte eine Verbindung zwi-
schen Lunge und AuRenwelt. Eva atmete fortan durch die
Kaniile. Fiir ihre Eltern bedeutete das: Ihr Baby schrie nicht
mehr,gluckste nicht vor Gliick, weil keine Luft mehr durch
die Stimmbénder drang.

Mit vier Monaten wurde Eva entlassen. Die Kimpfe gin-
genweiter: um die Anerkennung als Schwerbehinderte. Da-
rum, dass auch im Krankenhaus der CO,-Wert gemessen
und die Beatmung angepasst wird. Und immer wieder um
Pflegekrifte, die Evas Krankheit ernst nehmen.

Eva: Wer bist du?*

Andrea: Wer ich bin? Hab ich vergessen.”

Eva: ,Meine Mama!*

Andrea: Jaaaa! Ich darf deine Mama sein.“

Eva: ,Aber nicht vergessen!”

Andrea: ,Niemals."

Nachdem sich Andrea und Landolfvor sechs Jahren ken-
nengelernt hatten, ging es schnell: zusammenziehen, ein
Zimmer fiir Andreas Tochter Esther, dann das erste gemein-
same Kind. Das mit Landolf hitte ein Happy End werden
kénnen nach den zwei gescheiterten Beziehungen zuvor.
Ein Mann wie ein Teddybar, den Esther ,Papi“ nennt, der
stundenlang Geschichten erzihlen kann und von dem Eva
auf einen Vatertagsgruf schreiben lésst: ,Mein Papa ist so
lieb wie Schmetterlinge.

Seit fiinfJahrensind sie Evas Eltern, sie sind ein eingespiel-
tes Team. Nur ein Paar sind sie kaum noch. Um sechs Uhr klin-
gelt bei Andrea der Wecker, aufstehen, Friihstiick, die GroRe
wecken, der Krankenschwester mit der Kleinen helfen, 47 Ki-
lometer zur Arbeit als Ergotherapeutin, mittags 47 Kilome-
ter zuriick, die Krankenschwester ablsen. Haushalt, Haus-

aufgaben, einkaufen, Eva zur Singgruppe, Esther zum Reiten,
zur Therapie oder zur Geschwistergruppe. Um 20 Uhr kommt
die Nachtschwester. Danach Hausaufgaben und exklusive Zeit
fiir Esther. Landolf ist als Veranstaltungstechniker viel unter-
wegs.Gemeinsam ausgegangen sind sie in diesem Jahr ein Mal.

Andrea: Es gibt viele Probleme zwischen uns, aber wo es nie
ein Problem gibt, das ist die Versorgung von Eva. Da denken wir

gleich, dasind wir eins.” Landolf: ,Das ist meine Tochter, undsie |

soll einfach ein schones Leben haben. Wenn das mehr Aufwand
bedeutet, bedeutet es mehr Aufwand, fertig.”

In der Mitte des Wohnzimmers steht ein Pferd aus Holz,
ein Kleinmidchentraum aus weiffen Latten, pinkfarbenes
Zaumzeug, Stockmag 1,50 Meter. Eva klettert hinauf. Sie
méchte einmal Reiterin werden. Auf dem Sofa liegt Puppe
Jannik in einem Puppenbett. Wie Eva trigt er ein Band um
den Hals und eine Kaniile. Puppe Jana hat keine Kaniile,  die
ist wie Papa’; erklirt Eva.lhre Kaniile ist tagsiiber mit einer
Kappe bedeckt. Dann atmet Eva durch Nase und Mund, und
sie kann sprechen. Im Wohnzimmer hingen Fotos, Evaals
Kleinkind auf einem Klettergeriist, Eva und Esther am
Strand. Marvin, Andreas erwachsener Sohn, beim Urlaubin
Kenia. Auf nur einem Bild trigt Eva ein Tuch um den Hals,

das die Kaniile verdeckt. Als eine Krankenschwester Evaso |
fotografierte,wurde Andrea deutlich: DieKaniilegehértzu |

Eva,die muss man nicht verstecken. Genauso vehement sagt
sie ,schwerstbehindert“statt ,beeintrichtigt’ damit jeder

versteht, dass dieses fréhliche Madchen, das schon fast le- |

sen kann und so gern reitet, sehr krank ist.

Esther sagt: ,Ich wiinsche mir, dass Eva ganz normal wix:
Aber so, wie sie ist, ist sie auch die beste Schwester der Welt'

Die iltesten Undine-Patienten sind um die 30, weil frii-

| her die Kinder einfach starben. Evas Lebenserwartung ist

normal - wenn nichts schiefgeht. Dafiir sind Andrea und
Landolf zu vielem bereit. Wenn Eva spiter auf eine Party
will,wird Andrea mit dem Beatmungsgerat draufien im Auto
warten. Wenn Eva Kinder haben machte, dann wird auch An-
drea an ihren Betten wachen. Das Risiko, dass ihre Tochter
den Gendefekt vererbt, liegt bei 50 Prozent.

Wihrend Eva im Wohnzimmer spielt, wo Andrea sie im
Blick hat, sitzt ihre Schwester Esther in ihrem Zimmer und
schaut Musikvideos. Sieist elf Jahre alt, sechste Klasse Real-
schule, sie will Krankenschwester werden. Als Andrea
schwanger war, hat sich Esther aufihren Bauch gekuschelt.

Seit Eva auf der Welt ist, ist alles anders. Auch Esther. Sie
war damals gerade in die erste Klasse gekommen. Dann ka-
men der Umzug, der Schulwechsel, die kranke Schwester
und die Krankenschwestern.

Esther hat Depressionen, keine Freunde und eine Schul-
begleitung. Sie hat oft Bauchschmerzen, obwohl eigentlich
die Seele schmerzt. Bis vor wenigen Wochen hat sie bei ihren
Eltern im Bett geschlafen. Das Kind miisse allein schlafen,
sagte eine Therapeutin. ,Ja und?; hat Andrea geantwortet,
,das andere Kind muss auch atmen und tut’s nicht*  »
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Heilung fiir Eva

und ihre Familie

gibt es nicht.
Linderung schon.
Zumindest manchmal

Vor zwei Jahren ist Esther morgens aufgewacht, weil die
Krankenschwester panisch Evas Namen schrie, ein epilep-
tischer Anfall, der einzige bisher. ,Rufden Krankenwagen’,
schrie Landolf Esther zu. Sie war in der Kinderfeuerwehr,
112, W-Fragen, das kannte sie. Nach dem Anruf setzte sie
sich an die StraRe und weinte, bis der Notarzt kam.

Manchmal ist Esther eifersiichtig. Die Eltern haben nur
wenig Zeit fiir sie. Oftsitzt sie dann auf ihrem Bett, schaut
Youtube-Videos oder knetet Schleim zum Spielen aus
Shampoo und Kleister.

Andrea: ,Ich wiinschte, dass Esther mal sagen kann: Das ist
alles scheifie hier, mich kotzt das an’

Esther: ,Ichwiinsche mir einfach, dass Eva normal wir. Aber
s0, wie sie ist, ist sie auch die beste Schwester der Welt."

Fiir die anderen sieht das Leben der Bornemanns ertrag-
lich aus: Sie sehen Eva, die durch den Garten tobt und mit
Esther iiber den Rasen rollt. Sie sehen die Krankenschwes-
tern, diejeden Tag kommen,den Kleinbus des Taxiunterneh-
mens, der Eva samt Krankenschwester zum Kindergarten
fahrt, die Haushaltshilfe. Sie sehen nicht: die Eltern, diesich
nach einem Arbeitstag die Nachtschicht teilen, weil der
Nachtdienstabgesagt hat. Das Taxi,das plétzlich rechtsran-
f3hrt, Heckklappe auf, Beatmungsgerat raus, weil Evaohn-
michtig wurde. Die Mutter, die kaum mal duschen kann, weil
sie Eva immer im Blick haben muss, wenn der Vater erst
nachts von der Arbeit kommt. Die Schwester, diesichin der
Schule kaum konzentrieren kann, weil siean Evadenkt.

Dieses Leben verstehen viele nicht.Undsoerlebt Andrea
Situationen, die sich einbrennen. Die abschitzigen Blicke
der Passanten, wenn Eva beatmet im Buggy liegt. Und
Schlimmeres: Als Eva ein Baby war, klingelte ein Nachbar,
man kannte sich schon. Er sagte: ,Lass die doch einfach
ohne Maschine einschlafen, dann ist es vorbei.

Der Sachbearbeiter beim Arbeitsamt, mit dem sie iiber
einen Job trotz behindertem Kind sprechen wollte, fragte:
Was hatdenn dasKind iiberhaupt?“Und dann: ,Na,atmen
kann doch jeder”

Andrea:,Dann mache ich die Tiir zu und heule.”

Landolf: ,Man muss halt vieles runterschlucken, von demman
sagen wiirde, das ist eigentlich nicht runterzuschlucken.”

Heilung fiir Evaund ihre Familie gibt es nicht. Linderung

Ihre Eltern mochten, dass Eva spielen kann wie andere Kinder
auch, Fiir Notfille halten sie das Beatmungsgerat bereit

Vier Mal im Jahr fahrensiein ein Kinderhospiz. Dort ha-
ben Andrea und Landolf mehr Zeit fiir Esther und etwas
Zeit zu zweit. Aber was ist das fiir ein Urlauban einem Ort,
wo andere Kinder zum Sterben hinkommen?

Dann waren da die Delfine. Eine Einrichtung filr Delfin-
therapie in Curagao war - anders als deutsche Kurkliniken
_ bereit, Eva aufzunehmen. Zwei Jahre lang bat Andrea um
Spenden, die Krankenkasse zahlt solche Therapien nicht.
Im Frithjahr flogen sie fiirzwei Wochen in die Karibik.

Am Strand standen Palmen. Aber viel wichtiger: Fir Mahl-
zeiten und Unterkunft war gesorgt, nicht nur Eva bekam The-
rapie,auch Esther.Und dann geschah ein Wunder,das Andrea
noch immer Trinen in die Augen treibt, dieses Mal vor Gliick:
Delfindame Chabelitakiisste Eva aufdieWange. Eva,die kaum
aus dem Mutterleib, fremde Hinde und Gerdte im Gesicht
hatte, konnte Berithrungen und Kiisse im Gesicht nie ertra-
gen.Seitden Delfinen ldsst sie sichvon den Eltern und Esther
kﬁssen,vonderl(rankenschwesterdas(;aichtwaschen,win-
det sich nicht mehr,wennjemandin Gesichtsnihe hantieren
muss. Andrea und Landolf sammeln wieder Spenden, umir-
gendwann noch einmal zu den Delfinen zu kénnen.

Andrea: ,Klar, das kostet. Aber ich habe in der Therapie ge-
lernt, wir sind eine Solidargemeinschaft.

Landolf: Evaist ein Millionen-Dollar-Baby. Abersieist eswert.”

Zwei Tage nach Evas fiinftem Geburtstag: Esgehtinden
Zoo. Rampe raus, Reha-Buggy rein, Beatmungsgerat und
Schlzuche richten. ,Bist du miide? Soll ich dich anschlie-
Ren? fragt Andrea. Eva schiittelt den Kopf.

Landolf schiebt den Buggy mit Beatmungsgerdt und Not-
falltasche durch den Zoo. Eva streichelt eine Konigspython,
baumeltkopfiibervon Papas Schulter, balanciert ibereinSeil,
rutschtab, plumpst in den Sand. Landolfhilftihrauf,schickt
sie auf die Hingeleiter. Sie soll spielen wie andere Kinder.

Dort im Zoo haben sie Evas Geburtstag gefeiert. Aber
eigentlich feiern sie jeden Tag, dass Eva wieder eine Nacht
iiberlebt hat. ¥

Anja hissel (1) und Fotografi
Nottebrock beg| die Familie
in den Zoo und waren dabei, als Eva
! einschlief. Beeindruckt hat sie, wie die vier

schon, wenigstens manchmal. zusammenhalten - trotz aller Schwierigkeiten
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